La Voce d'Argento

  Terminata la fase preparatoria della trilogia de Il signore degli anelli , Tolkien si concesse un’interruzione distensiva prima dell’inizio della stesura vera e propria. Vide così la luce Giles il Fattore di Ham , uscito nel 1949 in Inghilterra e tradotto nel nostro Paese soltanto nel 1975, nell’edizione Einaudi intitolata Il cacciatore di draghi .   La storia è ambientata nel Piccolo Regno, un territorio che Tolkien si sforza di definire in maniera storica e realistica. Di questo regno sono sopravvissuti pochi frammenti, ma il narratore ci racconta di aver scoperto un manoscritto, «forse più una leggenda che un resoconto vero e proprio», poiché è «colma di cose stupefacenti» desunte anche da racconti popolari e non «da sobri annali». In termini spaziali, siamo nella valle del Tamigi, con un allargamento a nord-ovest fino alla muraglia del Galles. Gli avvenimenti narrati sono molto lontani dal tempo del compilatore, ma sembra tuttavia che egli abbia vissuto nel Piccol...

  L’ora di greco ( Adelphi , 2023) di Han Kang è un libro che mi ha portato fuori dalle mie consuete letture, come è giusto che sia. Dell’Autrice apprezzo lo stile, quel tentativo di ridurre la molteplicità a poche parole. Noi occidentali, forse, diremmo “a frammenti”: ma i frammenti di Han Kang sono di grande valore e vivono di vita propria, come quell’unica parola che potrebbe racchiudere tutto il significato del mondo e che i due protagonisti ricercano, invano: «Quando il bambino che aveva messo al mondo sette anni prima e che non poteva più veder crescere aveva imparato a parlare, le capitava di sognare una parola che condensava tutte le lingue dell’umanità. Era un incubo così realistico da lasciarle la schiena fradicia di sudore. Un’unica parola carica di una densità e una gravità spaventose. Una parola che, se qualcuno l’avesse pronunciata, sarebbe esplosa all’istante, espandendosi come la materia al principio dell’universo.»   Da un lato, abbiamo una donna, che ...

  Genova è diventata Genuaua, l’uggiolio lamentoso di una città abitata da ombre di persone, i genuesis. Si combattono in una lotta fratricida, si impongono gli uni sugli altri, in una dissoluzione anonima e basata sulla forza o sull’inerzia. Il protagonista de Le fortune di Alexander Sand (Zona42, 2023) si racconta in prima persona. Ci riferisce sùbito che la sua storia non è una storia, ma, proseguendo la lettura, mi è rimasto il dubbio che egli, in fondo, rimpianga di non poterne avere una, a dispetto di una certa ritrosia. Nelle prime pagine, si delinea una fragile trama, tra elementi noir e distopici. Sandro è (o vorrebbe essere) un investigatore che ha lavorato per il “mafioso” Giuseppe Bonaparte, emblema del potere corrotto e prevaricatore. Si trova incastrato in una situazione scomoda, con la morte della figlia di Bonaparte, e cerca di sopravvivere con la speranza – l’ultima – di poter raggiungere la madre Luisa in Argentina.   Sandro è inseguito da uomini che...

  Copertina dell'edizione Nua del 2022 Una società del controllo, nell’anno 2046, che pretende la partecipazione attiva di tutti i cittadini, a tal punto da rendere illegali gli hikikomori. Una società fragile sotto il profilo psicologico, anche a causa della distruzione che pervade il mondo, tra desertificazione e piogge acide. Si fugge da esso, ci si chiude in camera a giocare nella realtà virtuale, o aumentata; ci si rifugia in un oggetto o nel cibo o in una qualsiasi cosa da trasformare in ossessione. Tutto pur di fuggire da quel mondo devastato: è così strano da accettare? Thomas è un giovane sensibile, che si pone tante domande sulla vita e sugli altri; è incapace di gestire le situazioni nelle quali perde il controllo. Non è cattivo; è di buon cuore, ma è figlio della società che ho appena descritto e, di conseguenza, non coglie certi meccanismi che ne condizionano la vita privata.   Finisce all’Institute of Rare Mental Patology e si rende conto che la sua condizi...